Các thứ nguyên khác nhau vào cuối tuần
Nhưng có lẽ đó là buổi sáng chủ nhật ở một thành phố xa lạ ở đâu đó. Ở Sài Gòn, ba ngày trong tuần, trước Bưu điện Trung tâm là nhịp sống của một Sài Gòn thu nhỏ với nhiều cung bậc, nhịp điệu, năng lượng, thành phố trẻ đang hồi sinh sau một năm. Dịch bệnh do covid-19 gây ra. Mùa này, tuy đang là mùa mưa nhưng những buổi sáng nắng mai trong vắt, vạn vật như bao phủ bởi sắc màu. Thường thì người Sài Gòn thích cà phê sớm và đã có một nhóm bạn trẻ yêu thích cà phê vỉa hè ở đây từ 6h30 sáng. Ở một góc vỉa hè nằm trên đường Nguyễn Du, những nhóm nam thanh nữ tú đang miệt mài cầm bút vẽ bảng màu, tranh thủ phác họa đường phố Sài Gòn cả hai màu trắng đen, được biết đến là sinh viên năm thứ nhất của Khoa. Khoa học và Công nghệ. Kiến trúc Đại học Công nghệ TP.HCM – HUTECH.
Cách ăn mặc “nghệ thuật” hay có chút liên quan đến “nghệ thuật” ở Sài Gòn cũng khác với dân “nghệ” ở Hà Nội. Họ ăn mặc theo kiểu thuận tiện, thoải mái nên một số nghệ sĩ nổi tiếng mà tôi gặp ở Sài Gòn ăn mặc khá chỉn chu, không cần bánh bèo, sơ mi sặc sỡ hay quần đỏ tạo kiểu như nhiều nghệ sĩ. Bác sĩ trẻ Hà Nội. Cũng nhìn thấy các nhiếp ảnh gia đi bộ. Một số nhiếp ảnh gia lớn tuổi, trung niên có lang thang đến đây nhưng không quá săn đón, vồ vập, chèo kéo khách hàng, có thể vì họ hiểu rằng trong thời đại 4.0, hầu hết người dùng điện thoại thông minh đều bị “ế”.
Đúng 9h, chiếc xe buýt hai tầng bắt mắt Hop On-Hop Off đã tiến đến cửa Bưu điện Trung tâm để đón những du khách có nhu cầu đi City Tour, tham quan thành phố từ trên cao. Trước đó, giọng ca không tuổi ngồi ở chỗ quen tay ôm đàn guitar và chơi những ca khúc bolero. Phía xa là một nhóm sinh viên vừa mới ra trường xúng xính trong bộ quần áo cử nhân, tay cầm bằng tốt nghiệp, đang làm theo mệnh lệnh của một người máy trẻ tuổi.
Mỗi người một thân phận, một niềm vui, nỗi buồn và sống ở những chiều không gian khác nhau cũng như tốc độ bước đi của mỗi cá nhân cũng không giống nhau. Và tôi đang trôi theo dòng suy nghĩ miên man ấy để đi tới đi lui như kẻ lạc loài hàng chục lần trước Bưu điện Trung tâm …