Tóm tắt phim & đánh giá phim Soft & Quiet (2022)

Bộ phim của De Araújo nhấn mạnh điểm này, theo chân một giáo viên mẫu giáo có vẻ bình thường tên Emily (Stefanie Estes) qua một buổi chiều trong cuộc đời cô. Cô rời trường nơi cô làm việc, cầm trên tay một chiếc bánh anh đào tự làm được bọc trong giấy bạc. Cô bước đến một nhà thờ gần đó, nơi cô ôm và chào đón một đám đông những người phụ nữ da trắng mặc trang phục Hải quân cũ được ghép lại với nhau giống nhau. Giữa đội ngũ đã thuần hóa này là hai phụ nữ trẻ hơn, cả hai đều mặc áo hoodie có đeo khuyên và tóc nhuộm. Emily đặt chiếc bánh của mình xuống bàn và nhấc màng bọc lên để tiết lộ gây sốc: Cô ấy đã khắc một hình chữ vạn vào lớp vỏ phía trên. “Đây có phải là một trò đùa?”, Một trong những người phụ nữ hỏi. Nó không phải, nhưng họ chơi nó như một.

Mỗi thành viên trong nhóm phụ nữ cực hữu non trẻ của Emily đại diện cho một bộ mặt khác nhau của quyền lực tối cao của người da trắng: Gã punk cực đoan, Boomer cay nghiệt, bà nội trợ dạy học tại nhà, kẻ phân biệt chủng tộc kế thừa. Và những lý do mà họ đưa ra cho những quan điểm cố chấp của họ cũng diễn ra một giai điệu tương tự, gợi lên “cảm giác chung”, “niềm tự hào về di sản của một người” và “ngược lại sự phân biệt chủng tộc”. Họ tranh luận về Black Lives Matter. Họ không ghét ai cả. Họ chỉ đang bảo vệ cách sống của họ. Những câu cửa miệng này sẽ quen thuộc với bất kỳ ai đã tham gia hoạt động chính trị trong vòng 5 năm trở lại đây. Và de Araújo trình bày một cách có hệ thống từng từ trong số đó, những từ mà sau này sẽ bị phá hủy bởi hành động của các nhân vật của cô.

Trong khi cô gái cũ bốc đồng Leslie (Olivia Luccardi) là người dẫn dắt quá trình tố tụng buổi chiều vào lãnh địa tội phạm thù hận, thì trong suốt bộ phim, Emily nổi lên như một nhân vật thực sự đáng sợ, thậm chí là xấu xa. Cô ấy cố tình tập hợp những phụ nữ bị vỡ mộng và truyền bá họ thành những chủ đề nói chuyện của những người theo chủ nghĩa tối cao da trắng, biến họ thành những người lính hữu ích trong cuộc chiến tranh đua do cô tưởng tượng ra. Cô cũng sử dụng những ý tưởng của người theo chủ nghĩa tối cao của người da trắng về giới tính và nữ tính làm vũ khí, tận dụng sự phân biệt giới tính và kỳ thị người đồng tính của phong trào để trốn tránh trách nhiệm về hành động của mình. Giọng cô run run khi hỏi chồng: “Em có muốn anh nhìn em như không—, em yêu ?,” sử dụng một câu nói lảm nhảm chống người đồng tính để bắt nạt anh đi cùng cô trong một việc vặt tối giữa chừng bộ phim.